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„Allâh schaut nicht auf euer äuße-
res Erscheinen“]

O Jesus Christus, Friede 
sei auf dir, wo sitzt 
du?“

 „O Shaykh Nâ|im, frag 
meine Nation, wo ich sitze.“

„Wen soll man fragen?“ 
„Du kannst Bischöfe, Päpste 

oder Patriarchen fragen, wo 
ich sitze.“

„O Jesus Christ, ich sehe 
eine Geschichte von Äußer-
lichkeiten, und deine Nachfol-
ger behaupten ... sie lassen dich 
nur ein einziges Stück Stoff an-
haben und sagen, du gingest 
hinauf zum Herrn. Hast du 
keine entsprechenden Kleider, 
mit denen zu hinauf zu dei-
nem Herrn gehen kannst, nur 
ein einziges Stück Stoff?“

Ist das logisch? Wie kann 
das sein? Und sie behaupten, 
der Herr akzeptiere ihn nackt 
und sage zu ihm: „Sitz an 
meiner rechten Seite“? 

Wie kann das wahr sein? 
Ich frage dies meine christ-
lichen Brüder. 

Maulânâ Sheikh Nâ|im al-Óaqqânî,
Sohbet nach dem ‘Ishâ, 7. Jumâdâ al-awwal 1431, 21. April 2010

Herzlich willkommen, 
Eure Heiligkeit, Papst Benedikt!

before-armageddon.com: BA 473. Text 
von sufilive.com e-mail transcript; Über-
setzung Hagar Spohr. Bild: fuellhorn-
leben.de
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Und Papst Benedikt möch-
te diesen bescheidenen Ort 
im Mittelmeer besuchen. Es 
erreichen mich so viele Ge-
schichten, daß er den besu-
chen kommen möchte, der 
jede Nacht zu Leuten spricht. 
Aber er hat noch keine end-
gültige Entscheidung getrof-
fen, einen Alten hier zu besu-
chen.

Und ich sage: Er und ich 
sind Diener des Herrn. Und 
ich gebe eine Einladung nach 
Ost und West an Seine Hei-
ligkeit. Der Papst hört dies 
vielleicht, und er ist willkom-
men! Wir heißen jeden will-
kommen, nur Schaitan nicht. 
Nein! Aber von den Menschen 
kann jeder kommen, ich heiße 
ihn willkommen. 

Ich habe sogar die Möglich-
keiten, ihm einen Empfang 
zu bereiten, das läßt sich ma-
chen. Denn ich bin Null, aber 
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Die ganze christliche Welt, 
die ganze katholische Welt, 
möge hören und verstehen, 
daß wir den Spuren der Pro-
pheten folgen. Willkommen!

Wenn er nicht kommt, ist 
das seine Sache. 

Ja, ich habe ihm auch eine 
Tafel anzubieten. Jesus Chri-
stus wurde eine Tafel angebo-

Für den Dalai Lama ist es 
nicht nötig, er ißt jeden Tag 
solche Dinge. 

Wenn der amerikanische 
Präsident Obama kommen 
möchte, mache ich ihm ei-
nen Empfang, istiqbâl. Wenn 
er die Bescheidenheit besitzt 
(mutawâ¡i‘a), mag er kommen! 
Ich wäre glücklich, ihn zu be-
grüßen und würde zwölf oder 
mehr Arten von Früchten und 

Gerichten servieren. Seine 
Exzellenz Präsident Oba-
ma oder Ihre Majästät die 
Königin, wenn sie kommen 
möchten – willkommen! 
Wir hier in Zypern waren 
einst die Untertanen ihres 
Großvaters. Wenn Ihre Ma-
jästät zu kommen wünscht, 
willkommen!

Manchmal bin ich leicht 
zu nehmen, und manchmal 
bin ich schwierig. Denn 
mein Herz ist den Himmeln 
zugeneigt. Ich spreche nicht 
im Namen meines Egos, 
nein. Willkommen, willkom-
men auch Ihrer Majästät!

Fâtiªah.
Nur unsere türkischen 

Re gierungsleute wollen nie 
hier her kommen. Wenn sie 
her kommen, werde ich auch 
sie willkommen heißen, insbe-
sondere die Generäle. Wenn 
sie kommen, nehme ich alle 
Generäle heraus und hebe alle 
Urteile auf, Ende. 

Und Ihre Majäestät lehrt 
uns, „Hip Hip! Huray! Hip 
Hip! Huray! Hip Hip! Hu-
ray!“ zu rufen. Kanonen-
schüsse, sieben talqas! Ja!

Fâtiªah.
Zu viel? Sie sagen, es ist zu 

meinem Geburtstag. Zum Ge-
burtstag Ihrer Majestät trin-
ken sie Whisky, und zu dem 
meinen trinke ich Wasser. 

Fâtiªah.
... Allâhu akbar, Allâhu ak-

bar. Mashâ’a llâh, Mashâ’a 
llâh, Allâhu akbar, Allâhu akbar. 
Subªâna llâh.     u

er trägt Ehre. Ich bin arm, alt, 
aber ich hätte gern, wenn es 
in das Herz Seiner Heiligkeit 
käme, uns zu besuchen; er ist 
willkommen. Ich werde sogar 
aus meinem Haus herauskom-
men und ihn willkommen hei-
ßen und ihn grüßen. 

Er braucht keine Zweifel 
zu haben und sich zu fragen: 
„Was hat er mit mir zu schaf-
fen?“ Nein, wir respektieren 
ihn, wir respektieren ihn.

Salafî ‘Ulamâ’, was sagt 
ihr dazu?  

Es gibt ein Óadîth an-
Nabiyy: 

„Idhâ atâkum karîma  
qawm fâ’krimûhu. 

Bereitet den Häuptern der 
Stämme ein warmes Will-
kommen.“

Schenkt einer Person, die 
in ihrer Nation geehrt und 
respektiert wird, euern Re-
spekt. Das ist ein Befehl. 

Wenn er kommt, zolle ich 
ihm Ehre und Respekt zu 
seinen Ehren, die er in sei-
ner Nation genießt. Wir ma-
chen ihn nicht runter, das ist 
kein gutes Verhalten im Is-
lam. Wer gekommen ist, dem 
müssen wir Respekt zeigen. 

Ich denke darüber nach zu 
versuchen, einen Brief an Sei-
ne Heiligekeit zu schreiben, 
um ihn einzuladen, aber die 
Heiligen haben mir gesagt, es 
sei nicht nötig, ich möge eine 
Einladung nach Ost und West 
ausgeben. Und es wird mir 
eine Freude sein, ihn einzula-
den und zu ehren. 

Er ist willkommen! 
Diese internet-Übertragung 

mag Seine Heiligkeit errei-
chen, er braucht niemanden 
zu fürchten, und er mag kom-
men, selbst wenn die Christen 
auf dieser Insel es nicht möch-
ten. Aber ich bin ein Nie-
mand, und wenn er mir die 
Ehre gibt zu kommen, möge 
Allâh subªânahu wa ta‘âlâ ihm 
gewähren, was Er will. 

Gefunden in den Nachrichten von 
www.zypern.de:
  „Vom 4. bis 6. Juni wird der Papst 
Benedikt XVI. auf Zypern erwartet.“

ten, und auf ihr waren zwölf 
verschiedene Arten von Essen. 
Vielleicht tische ich auf: Oli-
ven, Brot, Fisch ... kein Hühn-
chen, aber zwölf verschiedene 
Arten von Allâh des Allmäch-
tigen lu†uf, Wohltaten, die ich 
Seiner Heiligkeit anbieten 
werde. Herzlich willkommen! 

Und ebenso unsere Salafiî 
‘Ulamâ’, wenn sie kommen 
möchten, sind sie willkom-
men. Wenn jalâlatu l-mâlik der 
König von Arabien nicht zu 
stolz ist, kann er auch hierher 
kommen, und ich würde eben-
so mein Bestes für ihn tun. 
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Das letzte Stündlein
des Papstes Innozenz des Dritten

von Heinrich Federer, in: A Bulletin Nr. 650

Heinrich Federer, geb. 6. Oktober 1866 in Brienz, gest. 29. April 1928 in Zürich,
war Schweizer Schriftsteller und katholischer Priester.

Der große Innocenz lag 
am Nachmittag des heißen 16. 
Juni 1216 im erzbischöfli-
chen Palast von Perugia, auf 
erhöhten Lagern, bei offe-
nen Fenstern in den letzten 
Zügen. Jäh war es über den 

blühenden Herrn gekom- 
men und hatte ihn aus gros-
sen Plänen und einem Tisch 
voll noch nasser, weltregie-
render Diktate ins Sterben 
geworfen. Eine Orange zur 
Unzeit, Fieber, verwirrter 

Medikus und der Tod, das 
ging in einen halben Tag.

Er sah vom Kissen aus das 
Tibertal zu den Gesimsen 
heraufleuchten und drüben 
die kleinen Stadtnestlein 
As sisi, Spello, Foligno und 
Trevi von den Gebirgshän- 
gen winken. Aber reden, 
schreiben, auch nur noch mit 
dem Finger deuten konnte 
der Sterbende nicht mehr. 
Steif und still lag er da. Un-
ter den Fenstern auf dem 
Pflaster hörte er die Rosse 
tram peln, Wagen vorfahren, 
Eilboten im Galopp den Hü-
gel hinunter nach Rom ra-
sen. Er hörte die Ärz te arabi-
sche Phrasen ge geneinander 
schim  p fen und dazu mit ihren 
langen Röcken rauschen. Und 
das Hofgesinde und die Prä- 
laten hörte er flüstern: „Er 
ist aus reichem Haus und 
ein großer Sparer gewe-
sen. Wer kennt sein Testa- 
ment? Was vermacht er 
uns?“ – Und übel klang 
da zu, wie man sich schon 
um die Schlüssel zu die-
ser und jener Truhe sorgte. 
Aber noch viel übler war das 
fromme, ängstliche Durch-
einander anzuhören: „Gott, 
was wird aus unserer heili-
gen Kirche? – So jung der 
Kaiser, so furchtbar der Mu-
selman, so nötig unser Papst 
wie die Sonne am Himmel! 
Wer soll seinen Stuhl füllen? 
Die Welt fällt auseinander.“

Das und alle die tausend 
Geräusche, die das Abtre-

Franz von Assisi
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ten eines Großen und das 
Kommen des Nachfolgers 
begleiten, hörte er mit dem 
so feinen Ohr der Sterben-
den. Aber er lachte in sei-
ne große Seele hinein. Ach, 
was war doch dies alles für 
Torheit! Drüben glänzt As-
sisi. Dort lebt der Mann, der 
für diesen Augenblick allein 
noch paßt. Wo ist Franciscus, 
der Bettler? Fran ciscus her! 
Ach, wenn er ihn doch rufen 
könnte!

Der stand einmal vor sei-
nem Stuhl in Rom und fragte 
demütig: „Herre Papst, dür-
fen wir arm sein?“

Der junge Papst schüttelte 
damals verwundert seinen 
lockenbraunen Kopf. Die 
Hof schranzen aber spotte- 
ten laut.

„Dürfen wir von der Ar-
mut leben?“ wiederholte 
Franz.

Innocenz lächelte fein. 
Was war das für eine Speise, 
die Armut? Was für ein neu-
er Reichtum, das Nichts- 
ha ben?

„Herre Papst, so meine 
ich’s: Darf ich eine Familie 
gründen aus lauter Freiern? 
Aber nicht aus Freiern um 
adelige Töchter oder um Bi-
schofsmützen oder um Ba-
ronate! Ach nein, aus Frei-
ern um die schöne, reine, 
selige Frau Armut. Dürfen 
wir vom Almosen leben? 
Und daneben wie die Vögel 
und die Eichhörnchen im 
Walde hausen, die beque-
me liebe Erde zu Stuhl und 
Tisch und Bett und Studier-
pult und Futterplatz neh- 
men? und das Summen und 
Brummen der Tierlein zur 
Musik und das Wasser zum 
Spiel? Und dürfen wir uns 
so sorgenlos der Natur und 
ihres Bauherrn freuen? – 
Und weil ganz gewiss so 
eine Armut allein der wahre 
Reichtum ist: dürfen wir 

unser köstliches Freiertum 
auch andern predigen? etwa 
den Schwitzenden und den 
Belasteten? den Verdrosse-
nen und den Geizhälsen und 
den Schlemmern? damit 
alle einfach werden? Denn 
einfach sein, ist wie das Evan-
gelium sein, ist selig sein. 
Dürfen wir, Herre Papst, sag, 
dürfen wir?“

Das sang und drang in des 
Heiligen Vaters Herz wie 
mit Vogelstimmen. Es war 
vor wenigen Jahren. Wie gut 
weiss er es noch! Und wie 
sieht er noch immer deutlich 
jenen blassen, jungen sonni-
gen Mönch in der staubigen 
Kutte mit seinen zwitschern-
den Gesellen vor ihm stehen 
und so fröhlich betteln, als 
hätte er den blauen Himmel 
im Auge und einen Engel auf 
der Zunge.

„Aber ihr fallet den Men-
schen zur Last mit euerem 
Betteln und leidet dann Not 
und haltet es nicht lange 
aus!“

„Lasset uns nur machen, 
Herre Papst, es wird schon 
gehen. Wenn es den unwis-
senden Vögeln gelingt, so 
einem Spatz und Gimpel so-
gar, warum nicht auch uns 
schlau-einfältigen Geschöp-
fen?“

Da ließ Innocenz sie ge-
währen. Und als die Mindern 
Brüder mit ihrem herrli-
chen Wald- und Harzgeruch 
aus dem Marmorsaal des 
La teran hinausgesprungen 
waren und nur noch ein lei-
ses blaues Wolkendüftlein 
von ihnen an der Diele hing 
und still verschwebte: da 
fühlte der Heilige Vater zum 
ersten Mal wieder, seit er 
die weiße Papstseide trug, 
dass es noch Größeres gibt 
als die grelle Glorie seiner 
Regierung: Einfachheit der 
Seele Franzens, des heiligen 
Habenichts, Einfachheit.

Jetzt aus all der verschach-
telten und verwinkelten 
Krä merwelt hinaus in die 
Nähe des Todes gerückt, 
fühlt er wie Heimweh einen 
Hauch dieser Einfachheit 
über sich kommen. Sehn-
süchtig blickt er über die 
Bettpfosten am Fußende 
hinaus und hinüber nach 
Assisi, wo der Heilige nun 
schon jahrelang mit den 
Vögeln und Füchsen und 
Jüngern lebt und wirkt – der 
Adam einer neuen Schöp-
fung.

Wenn doch jetzt dieser 
arme Franz da wäre und zu 
ihm ein Wort vom Frie-
den der Seele reden wollte, 
jetzt in diesen paar so wichti-
gen letzten Minuten!

Die Umgebung sieht, wie 
der Schweiß aus der kühlen, 
bleichen Stirne des Pap-
stes rinnt und wie sein Auge 
quälerisch etwas sucht. Was 
möchte er wohl?

Ob er kühles Wasser wol-
le oder den Erzbischof Baldi 
oder seinen treuen Hofka-
plan?

Nein, nein, nein, nichts 
dergleichen. Ach, könnte er 
nur den einen Namen rufen!

Ob man ihm etwas vorbe-
ten solle?

Seine schwarzen großen 
Campagna-Augen sagen ja. 
Aber vorbeten sollte der 
große heilige Bettler. Das 
wäre ein Gebet wie von ei-
nem Riesen.

Man betet mit brennen-
den Kerzen ums Bett aus den 
alten gewaltigen Psal-
men. Wie das dröhnt beim 
hundertsten Satz: „Nimm 
mich nicht aus der Mitte 
meiner Tage weg!“ – Und 
wieder beim neunzehnten: 
„Die kommen mit Wagen 
und die mit Rossen – ich 
aber im Namen des Herrn!“

Oh, das alles erlöst nicht. 
Innocenz möchte eine mil- 



5

de re Sprache, er möchte 
das Wort Figliuolo hören, 
wie es Franz von Assisi so 
süß sagen kann, und Padre 
und Patria, wie er allein es so 
heimatlich ausspricht.

Unbefriedigt irren seine 
Blicke umher und haften dann 
immer wieder an den fer-
nen, schimmemden Mauern 
von Assisi.

Da fällt endlich einem Kle-
riker ein, dass der wunder- 
bare Franz von dort drü-
ben zurzeit in Perugia weile. 
Man hat ihn noch am Vor-
mittag mit Bettlern auf der 
Piazza spielen sehen. Er ist 
ein Narr und ein Heiliger. 
Vielleicht könnte der noch 
helfen. Und vielleicht ist 
es das, was der Sterbende 
sucht. „Soll man den Pove- 
rello holen, Heiligkeit?“

Innocenzens Augen leuch-
teten vor Freude. Und ein 
Erzpriester von San Loren-
zo rennt hinaus und sucht 
nach Franz durch alle Schnör-
kel der Stadt. Umsonst! 
Er läuft in alle Schenken! 
Torheit! Endlich findet er 
den Bruder hinten im Spi-
talhof, wie er einem Siechen 
Suppe schöpft und zu je-
der Kelle ein prachtvolles 
Sprüchlein weiss.

„Saget dem Papst“, wen-
det sich Franz heiter gegen 
den Prälaten, „ich könne 
nicht kommen. Ich müsse 
der Kranken warten. – Un-
ser großer Papst hat hun- 
dert Diener. Aber Nazaro 
hier, der Blinde, hat nie- 
mand, der ihm gut und höf-
lich servierte.“

Der Heilige Vater nick-
te leise mit den Augen auf 
die sen Bescheid und warte-
te geduldig. Als er dachte, 
Franzens blinder Krüppel 
sei nun wohl gut und höflich 
serviert, sandte er wieder 
hin. Und diesmal ging ein 
Erzbischof.

Wieder suchte man lange 
auf und ab. Endlich traf man 
den Heiligen an der alten 
Stadtmauer zur Porta Nella 
hinunter in einem Rudel 
Gassenkinder. Franz teilte 
ihnen zusammengebettel-
te Orangen und Feigen und 
Brötchen aus und erzähl-
te, während sie mit großen, 
weißen Zähnen alles appe-
titlich aßen, Geschichtlein 
auf Geschichtlein von ho-
hen und mächtigen Kindern 
der Bibel, also vom gewal-
tigen Hirtenbuben und 
Schleuderer David, vom 
übermächtigen Knaben 
Sim son, der Löwen mit blo-
ßer Hand erwürgt; dann 
vom viel feineren, hüb-
schen und unsinnig schlauen 
Daniel und von den hellhaa-
rigen, großartigen sieben 
Söhnen der Makkabäerin, 
die über Feuer und Messer 
wie über ein dummes Spiel-
zeug lachten. – Und immer 
klatschten die kleinen Zu-
hörer in die schmutzigen 
Hände, schrien: „Bra-
vo Davide! bravo Danie-
le! bra vissimo piccolo figlio 
Maccabeo!“ und flehten 
dann: „Noch ein Geschicht-
lein, nur noch eines, Bruder 
Franz! Es ist so schön, was 
du da alles weisst. Wir 
wollen es nachmachen, si-
cher! Also denn, was war’s 
mit dem kleinen Krause-
bürschlein Giovanni Batti-
sta?“

„Saget dem Papst“, unter-
brach jetzt Franz seine Kin- 
der und verneigte sich ehr-
sam vor dem Erzbischofe, 
„ich könnte wirklich nicht 
kommen. Ich müsse Kin- 
der lehren. Unser Heiliger 
Vater ist ja weiser als alle 
Kinder und Greise. Er 
braucht keinen Lehrer. Er ist 
der Lehrer der Lehrer. Und 
wenn er sich doch einen 
klu gen Spruch will sa-

gen lassen, so hat er ja ein 
Dutzend Doktoren von Pa-
ris und Bologna um sich.  
– Und nun, ihr lieben lo-
sen Jungen, gebt acht, was 
ich euch vom kleinen Battista  
...“

Schmerzlich verzog Inno-
cenz den feinen Mund auf 
diese Meldung und war-
tete, bis Franz alle Ge-
schichtlein von mächtigen, 
heiligen Kindern den Perugier- 
schlingeln unten an der 
Mau er erzählt hatte. Er galt 
dem heiligen Bruder also we-
niger als Blinder im Spital 
oder als irgendein ungeho-
belter Gassenbengel! Das war 
sehr betrübend.

Aber Innocenz demütigte 
sich und glaubte, Franz tue 
recht. Und als er meinte, 
die Kinder hätten nun alle 
schönen Geschichtlein ge-
hört, da sandte er, fast gar 
schon ohne Atem und Herz-
schlag, noch einmal drin- 
gend hin. Franz möge jetzt 
doch um alles kommen! 
Der Papst sterbe, wenn er 
zögere. Es sei doch etwas 
Gro sses, wenn ein Papst rufe.

Diesmal waren es zwei Kar-
dinäle in langen, brennend- 
roten Purpurschleppen.

Doch Franz befand sich 
schon nicht mehr bei den 
Kindern, sondern war durch 
den Garten des reichen 
Bag lioni spaziert, als wäre 
der sein Gut. Und da fand 
man ihn mitten im Weglein 
zwischen den hohen Reb- 
stangen stehen und eine Spin-
ne trösten, der er unacht- 
sam die silberne Hängebrük-
ke von einem Busch zum 
andem zerrissen hatte. Nun 
flatterten die Reste trau- 
rig im Winde.

Franz zog aus seinen zerfa-
serten Ärmeln so lange dün- 
ne Fäden, als er nur konn-
te, und suchte mit Bedacht 
und Fleiß sie zu verschlin-
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gen und mit den Enden zu 
verknüpfen und der Kreuz-
spinne so den Weg hinüber 
wieder ordentlich zu flicken.

„Saget dem Papst, ich 
müsse doch wahrhaft dem 
Spinnlein den zugefügten 
Schaden wiedergutmachen. 
Der Heilige Vater hat mich 
nicht so nötig. Hundert 
Nach folger warten auf sein 
Sterben, um gleich an sein- 
em großen Faden das Netz 
Petri weiter zu spinnen. 
Oder zu flicken, wie es ih-
nen gut scheint. – Aber du, 
zierlich gesprenkeltes Spinn-
lein, hast wohl Hunderte, 
die dein Gewebe zerstören; 
aber niemand, der es wieder 
flickt. Da muss schon der 
dumme Franz herhalten.“

Und er fuhr fort, sehr fei-
ne Fasern aus dem Ärmel zu 
zupfen und zu verknüpfen 
und über das Laub zu zie- 
hen, indessen die Spinne mit 
ihren hundert dankbaren, 
schwarz funkelnden Au-
gen dem seltsamen Gehilfen 
vom gezahnten Rand ei-
nes Blattes auf jeden Finger 
sah und sich an dieser 
menschlichen Plumpheit köst- 
lich ergötzte.

Diesmal wagten die Boten 
nicht heimzukehren und zu 
sagen, Franz habe ein gar-
stiges Ungeziefer dem heilig 
und dreifach Gekrönten 
vorgezogen. Sie warteten 
also, indem sie bald an der 
seidenen Schleppe zogen, 
wenn eine Schnecke dar-
über kriechen wollte, oder 
eine Fliege abwehrten, die 
auf ihr goldenes Brustkreuz 
sich geradwegs hinsetzte, 
weil es so funkelte in der 
süßen, gelben, umbrischen 
Ves personne. Dann horch- 
ten sie wieder gegen San Lo-
renzo hinauf, ob dort vom 
Schalloch die Totenglocke 
immer noch nicht anschla-
ge!

Endlich war Franz mit sei-
ner Feinweberei fertig.

Die Spinne bedankte sich 
durch ein munteres Gezap- 
pel der Füße und durch ein 
gewaltiges Gefunkel der 
hundert Äuglein.

„Gehen wir jetzt“, sagte 
Franz fröhlich, nachdem er 
ringsum weder einen Krüp-
pel noch ein Kind, noch ein 
Tierlein oder sonst was Be-
dürftiges sah, dem er etwas 
zulieb tun könnte.

Indessen lag Innocenz 
hoch auf in den Kissen, dem 
Fenster und den Bergen von 
Assisi zugewandt. Und es 
fiel gerade die Sechsuhrson-
ne, die tiefgelbe, umbrische, 
auf die päpstliche Krone 
zu Häupten des Bettes. Das 
Geschmeide flammte auf 
wie eine zweite Sonne und 
tauchte das ganze Gemach 
bis in die hinterste Ecke in 
einen seltsamen, goldig-dun-
keln Dunst.

Der Papst horchte auf je-
den Tritt über das Straßen- 
pflaster unter dem Fen-
ster. Plötzlich öffnete er die 
Augen weit und lächelte. 
Von allen andern Füssen 
unterschied er das leich-
te Holzschuhgeklapper des 
Bruders Habenichts. Er at-
mete schon den Wald- und 
Heideduft und das Para-
dieslüftchen dazu, das von 
Franz ausging. Seine feinen, 
bleichen, seidigen Lippen 
öffneten sich leise wie zum 
Grüssen.

Aber auf der Schwelle blieb 
Franz jählings stehen und 
hielt die Hände wie geblen-
det vor das Gesicht und 
sagte: „Herre Papst, da kann 
ich nicht hinein.“

Man rief, drängte, stieß. 
Was soll nun das? Warum 
spielte er jetzt wieder den 
Sonderling? Ist dies die De-
mut des Gottesknechtes, sich 
so zu gebärden? Wa rum, wa-

rum doch kann er nicht hin-
ein?

„Mich blendet die Erde 
allhier“, antwortete der Po- 
verello einfach.

Da hoben sie die Krone 
weg, und es wurde dämmerig 
im Saal, und Franz konnte 
hereinkommen. Er kniete 
vor den Papst auf beide Knie 
nieder wie ein Kind. Und 
Innocenz lächelte so zufrie-
den, wie er seit der Sieges- 
kunde von Tolosa nie mehr 
gelächelt hatte. Ihm war, 
es knie ein Cherubim an 
seiner Seite. Franz aber be- 
gann: „Vielglücklicher, Hei-
liger Vater, nun sagt Ihr: 
Fahr wohl, Welt! Aber da 
knistert und rauscht und 
schmeichelt sie noch im-
mer um Euch, so dass der 
Himmel nicht recht herzu 
kann.“

Sprach’s und zog dem 
Papst, der immer fröhlicher 
dreinsah, das seidene Schul-
terröcklein und die goldene 
Kette und sogar die breite, 
golddurchwirkte, schwere 
Stola ab. Alles sah zu und 
entrüstete sich und wagte 
doch keine Widerrede. Aber 
Franz warf seinen brau- 
nen, von so vielen Bettel-
reisen verstaubten und von 
so vielen Gassenbuben verun-
glimpften Mantel ab und leg-
te ihn dem Papst über Brust 
und Schulter.

Dann blickten sich die 
zwei lange in die Augen und 
durch diese offenen Fenster 
in die tiefste, heimlichste 
Seele, der oberste Gebieter 
und der unterste Knecht auf 
Erden – und beide verstan-
den sich.

„Rede doch mit ihm“, ge-
bot der Kardinalbischöf von 
Ostia. „Deinen Trost will er 
haben.“

„Von der Schlacht bei Na-
vas de Tolosa sag ihm! Hun- 
derttausend tote Heiden! sag 
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das!“ schrie der Graf von 
Benevent.

„Oder vom Kreuzzug nach 
Byzanz!“ meinte ein flä- 
mi scher Baron.

Franz zog ein paar Spinn-
fäden mit höflichen und fei- 
nen Fingern aus seinem 
Bart und zog sie dem Papst 
über das noch immer brau-
ne, krause und jetzt vom 
Sterben ganz nasse Haar. 
So andächtig tat er das, als 
wären diese grauen Fäden das 
Köstlichste der Welt.

„Seht, Herre Papst“, sprach 
er dann munter, „es bleibt 
Euch nichts von allem Rom 
und Weltreich. Ja, von al-
lem großen Spinnen und 
Weben und Sorgen über Al-
pen und Meere hin bleibt 
Euch weniger als meiner 
Schwester Spinne drüben in 
den Weinlauben.“

„Nicht so musst du reden“, 
schalt da der ritterliche Bi- 
schof von Pisa. „Von den 
Bannstrahlen sag ihm lie-
ber, die über den Gotthard 
in den deutschen Schnee 
flogen; von den getrösteten 
Königinnen zu Paris und 
Leon, und solches mehr! Das 
klingt fürs Leben und Sterben 
schön.“

„Und doch“, fuhr Franz 
fröhlich fort, ohne im gering- 
sten auf den Hoftross zu 
achten, „ist Euch Köstliches 
geblieben und das Beste 
von allem, Herre Papst: die 
reine Armut! Da nehmt die-
ses Fetzlein Spinnfaden! 
So arm seid Ihr. Ein Bett-
ler in Trastevere ist dagegen 
ein Krösus.“

„Basta ... vom Konzil im 
Lateran erzähle!“ mahnt der 
Statthalter von Spoleto.

„Vom Krieg gegen die Ket-
zer!“ eifert Montforts junger 
Vetter.

Aber Franz sah die vermehr-
te Freudigkeit des Heiligen 
Vaters wie einen hellen Sonn-

tag über die Stirne ausge- 
breitet und plauderte unver-
drossen weiter: „Vergesset 
das alles, was Eure guten 
Herren da fabulieren. Und 

Hause trollten – sah sich 
da sitzen im Finstern und 
nachsinnen über das, was 
das Genie aller Zeiten nie 
Größeres lehrte: einfach 
sein! Und der Sterbende be- 
sann sich gut, wie er damals 
voll stürmischer Begeiste- 
rung anfing, rauhe Kleider 
zu tragen und das Wenigste 
und Gewöhnlichste zu essen 
und zu trinken, was durch- 
aus zum Leben gehört; und 
die hochlehnigen, weichen 
Stühle zu fliehen und ein 
Werklein zu schreiben: De 
contemptu mundi, über die 
Geringschätzung des Irdi- 
schen. Ah, er weiss jetzt, 
dass er nie so glücklich war 
wie damals beim heissen, 
herzklopfenden Niedergekrit- 
zel jener wenigen Blät-
ter. Sie machen ihn jetzt 
glücklicher als die geboge-
nen königlichen und kaiser-
lichen Knie seines ruhm-
vollen Pontifikats. Es war 
schon nicht mehr irdische 
Heiterkeit, es war eine an- 
dere, erdfremde Sonne, die 
auf seinem erblassenden 
Antlitz leuchtete.

„Bei allen Söhnen der Ar-
mut und bei allen Töchtern 
der heiligen Einfachheit“, 
sagte Franz, „wird dein 
Büchlein gelten. Deine Staats-
papiere lärmen sich bald 
aus und liegen stumm in den 
Archiven wie Leichen im 
Sarg. Aber das Büchlein 
bleibt, solange der Weg vom 
Staub zum Geist und von 
der Erde zum Himmel durch 
das heilige Tor der Armut 
geht!“

Innozenz lag wie in Verzük-
kung.

„So vollende denn diesen 
Königsweg, Herre Papst und 
Herre Bettler. Geh im Frie-
den! Um dieses Büchleins 
und seiner Stille willen wird 
dir viel Lärm verziehen 
wer  den.“

kehrt lieber zurück in Eue-
re Jugend. – Da hast du“, 
begann er den Papst mit ei-
nem Mal zu duzen, „ein 
Büchlein geschrieben, lieber 
Bruder, weisst du noch?“

Jetzt lag nichts Politi-
sches und Staatsmännisches 
mehr im Papstgesicht. Ein 
jun ges, weiches Lächeln 
überzog alle Härte dieses 
Mar morkopfes. Wie ein 
Kind sah der große Innocenz 
aus.

Denn er sah sich als feuri-
gen, frühreifen Knaben, vom 
Wein und von der Minne-
musik im elterlichen Palast 
hinauslaufen in die tiefen 
Rebenstauden des Schloss- 
hügels von Segni und nach-
denken, was mehr sei als so 
ein erhobener Becher und 
so ein geharfnetes Liebes- 
lied und so ein bunter und 
doch schwermütiger Cam- 
pagnertanz. Und wieder sah 
er sich nachts im Bücher- 
zimmer seines Vaters sitzen 
und über dem Ekklesiastes 
studieren, wenn der Docht 
schon heruntergebrannt 
war und seine Adelsgenos-
sen sich zechmüde nach 

Franz von Assisi
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Damit fasste Franz die 
schon erkaltete Hand des Pap- 
stes, so wie man den Freund, 
der eine weite, gar stattli-
che Reise unternimmt, an 
der Hand fasst, als sollte er 
uns doch um der Bruderlie-
be willen aus dieser wink- 
ligen Langeweile heraus  mit-
nehmen in seine helle, tap-
fere, wunderbare Strasse hin-
aus.

Die schlanke Gestalt des 
Papstes tat einen leisen, fei- 
nen Ruck vom Kopf bis zu 
den Füssen des Bettes, dass 
es wie ein silbernes Leuchten 
durchs Zimmer ging, und 
öffnete den Mund und ließ 
fröhlich das letzte Lüft- 
chen entgleiten. Und nie-
mand hätte seiner hellen 
Miene den Tod angesehen 
und an einen Leichnam 
geglaubt, wenn sich Franz 
nicht zu den Versammelten 
gewendet und beinahe lustig 
gesagt hätte: „Seht einmal da 
unsern lieben Herrn Papst! 
Er hat seinem Nachfol- 
ger nichts hinterlassen als 
dieses Lächeln auf der Stir- 
ne und diese paar Spinnfä-
den im Haar. Aber das ist ge- 
nug.“

Und mit der gleichen Hei-
terkeit und den feinen, höfli- 
chen Händen, womit er vor-
her dem blinden Nazaro 
serviert, die Rangen gestrei-
chelt und das Spinnlein be- 
dient hatte, schloss er dem 
Heiligen Vater den offen- 
gebliebenen Mund und 
scherzte noch: „Bleib nun still! 
Du hast genug gelärmt!“

Verwirrung und Gewoge 
im Palast und in der Stadt 
Perugia. Über die Leiche hin 
geht Posaunenstoßen und 
Rossgetrappel und das 
schwere, erhitzende Geschäft 
einer neuen Papstwahl. Und 
in diesem großen Getöse 
merken nur ein paar lei-
se, fromme Menschen das 
Flattern einer weißen unbe-
kannten Taube, die sich zu 
Häupten des aufgebahr-
ten Papstes in San Lorenzo 
niederlässt, wie damals, 
als man den Jüngling zum 
Papst erkor.

Als Franz spät am Abend 
in die Klosterstube zu Assisi 
trat, sagte er: „Unser lieber 
Bruder Innocenz ist so eben 
drüben in Perugia in diesem 
Mantel gestorben und hat 
den Frieden gewonnen!“

Da liefen die Brüder her-
zu und küssten das braune, 
grobe Tuch und wollten also-
gleich das Requiem aeternam 
für den Toten anstimmen.

Aber Franz vollendete: 
„Betet also für die arme Seele 
des – neuen Papstes!“  u

Franz von Assisi
(1181-1226) 

Giovanni Bernardone 
stamm te aus begütertem Haus 
und lebte seinem Stand ent-
sprechend verschwende- 
risch. Francesco, kleiner 
Fran zose, pflegte ihn seinen 
Va ter zu nennen, der als 
Tuchhändler das Kulturland 
Frankreich auf vielen Ge-
schäftsreisen kennen und 
lieben gelernt hatte. Der 
Städtekrieg zwischen Assisi 
und Perugia, eine einjähri-
ge Gefangenschaft und eine 
Krankheit führten Franz auf 
den Weg der Bekehrung.

Er wollte nicht mehr Ritter 
werden, legte demonstrativ 
die Waffen ab und kehrte, 
als Feigling beschimpft, zu- 
rück nach Hause. Er ver-
schrieb sich der Armut und 
lief im Städtchen als Bett-
ler in Lumpen umher. Sein 
zutiefst enttäuschter Vater 
verstieß ihn. Bald schlossen 
sich Franz Gefährten an, 
und es entstand eine Bruder- 
schaft, die sich über Jahre 
zu einem großen Bettler- 
ordnen ausweitete. Die Aus-
sendungsreisen der Brüder 
führten bis nach Ungarn und 
Ägypten.

Sein Sonnengesang ist das 
erste Gedicht in italienischer 
Sprache. 

                  u


